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VEGAVIANA. Entre Moscú y Sao Paulo, la sencilla arquitectura de 
un pequeño pueblo extremeño 
 
José Antonio Flores Soto [*] 
 
Resumen. En la inmediata posguerra civil la cuestión del «estilo 
nacional» centró los esfuerzos de los arquitectos próximos al poder; 
tanto en la arquitectura de los grandes ideales del Estado, como en la 
identificada con la familia rural. Al inicio de la década de 1950 se abrió, 
sin embargo, la duda sobre este utopismo tradicionalista. En especial, 
entre los arquitectos jóvenes, que no se identifican con la línea tomada 
por la disciplina oficial. Vegaviana, de José Luis Fernández del Amo, es 
un ejemplo del esfuerzo de aquéllos por una arquitectura española 
distinta. Como tal fue elogiado en los certámenes internacionales a los 
que se presentó como muestra de sus trabajos en el arranque de la 
segunda mitad del siglo XX. Este artículo quiere mostrar a través de 
Vegaviana la voluntad de esos jóvenes arquitectos españoles en pro de 
la modernización de la arquitectura española contemporánea. 
Palabras clave: arquitectura española contemporánea, colonización, 
postguerra, José Luis Fernández del Amo, Vegaviana, Instituto Nacional 
de Colonización 
Abstract. In the immediate post-Civil War the issue of «national style» 
focused the efforts of architects coming to power, both in the 
architecture of the great ideals of the state, as identified with the rural 
family. However, at the beginning of the 1950s, a doubt was open on 
this traditionalism. In particular, among young architects, who do not 
identify with the line taken by the official architecture. Vegaviana, by 
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José Luis Fernández del Amo, is an example of the efforts by these 
architects for another Spanish architecture. As such was praised in 
international competitions in which, Vegaviana was presented as an 
example of the work of Spanish architects of the beginning of the second 
half of the twentieth century. This article aims to show through 
Vegaviana effort these young Spanish architects working for the 
modernization of contemporary Spanish architecture. 
Keywords: Spanish contemporary architecture, post Civil War 
colonization, José Luis Fernández del Amo, Vegaviana, Colonization 
National Institute 
 
En 1947 José Camón Aznar comenzaba su etapa de colaboración en la revista 
Cortijos y rascacielos con una aparentemente ingenua pregunta: «¿Está en 
sazón la arquitectura española actual para constituir un estilo nacional?» [1]. 
Sin embargo, este preguntarse por la posibilidad de que en la arquitectura del 
país se pudiese dar expresión del carácter de la «personalidad española» en 
ese momento concreto no era casual. En el ambiente arquitectónico español de 
finales de la década de 1940 se vivía lo que parecía ser el inicio de un intenso 
desasosiego sobre la situación coetánea de la disciplina. Y esta sencilla 
cuestión con que arrancaba Camón Aznar sólo era el indicio de lo que estaba 
pasando. 
Nada más terminar la Guerra Civil los arquitectos próximos al poder, 
aglutinados en torno a la figura de Pedro Muguruza —que se colocó al frente 
de la Dirección Nacional de Arquitectura—, se reunieron en Madrid en 
Asamblea Nacional en un ambiente de clara exaltación del bando ganador al 
que pertenecían. Mostraron abiertamente en esa reunión su adhesión 
incondicional al nuevo régimen; llegando incluso a declararse ‘soldados del 
ejército de la paz’, reclamando su activa participación en la tarea de la 
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construcción de una Nueva España surgida de las cenizas de la guerra. Esos 
arquitectos que Manuel Ribas denominó «Equipo de Madrid» —Bidagor, D’Ors, 
Prieto Moreno, García Loas, Valentín Gamazo, Acha, Muñoz Monasterio, 
Gutiérrez Soto, García Pablos, Tamés, entre otros [2]— asumieron la referida 
tarea de la reconstrucción de la España de la inmediata posguerra así como la 
dirección de la arquitectura española hacia la expresión de lo que ellos 
consideraban era la reivindicación del espíritu nacional. Y la asumieron con una 
voluntad intransigente e impositiva —llegando a escandalizar y provocar las 
protestas airadas de algunos de sus propios compañeros en modo alguno 
sospechosos de ser contrarios al régimen, como demuestra el furibundo 
altercado entre José Fonseca y Pedro Bidagor en esta Asamblea [3] —, 
convencidos de que el panorama arquitectónico español de la década de 1940 
había de encaminarse por necesidad hacia una recuperación de la «tradición 
nacional». De modo que se propusieron, convencidos de lograrlo, erigir una 
arquitectura que pudiese ser considerada esencialmente española. Así que la 
constante disciplinar del primer franquismo vino a ser la búsqueda de esa 
arquitectura nacional dentro de lo que Antonio Fernández Alba ha denominado 
la cimentación de una «sospechosa tradición» [4]. 
Lo que supuso a grandes rasgos este intento de buscar una definición 
«nacional» de la arquitectura de la inmediata posguerra fue el trabajo en una 
doble vía que insistió en un tradicionalismo retrógrado; entendida la tradición 
como algo del pasado que era preciso rescatar para reivindicar lo propio frente 
a las perniciosas influencias recibidas del extranjero. Las dos vías de búsqueda 
de resurgimiento de tal «arquitectura española» durante la inmediata posguerra 
se desarrollaron en la línea de la gran arquitectura del Estado y en la otra no 
menos importante de la sencilla arquitectura para el mundo rural español. 
Para definir la arquitectura expresiva de los grandes ideales del Estado se 
volvió la vista a los ejemplos de buena arquitectura del pasado que pudiesen 
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ser considerados ejemplo de la aportación española al patrimonio universal. 
Así, por medio de la copia de sus apariencias, se pretendía construir una 
arquitectura grandilocuente, expresión del sentir «nacional» de la época. De 
esta manera se fue edificando a través de distintas piezas, hoy bien conocidas 
y no exentas de polémica en muchos casos, lo que el profesor Cirici 
denominara el «utopismo retrógrado» de los arquitectos del Equipo de Madrid. 
Son ejemplo de esa arquitectura estatal —colosalista, de retórica ampulosa y 
tradicionalista— el Ministerio del Aire en Madrid (L. Gutiérrez Soto, 1943-1957), 
la Universidad Laboral de Gijón (L. Moya Blanco, 1947-1956) o el acceso 
monumental a la Ciudad Universitaria de Madrid (M. López Otero, 1949), por no 
hablar del caso más controvertido hoy día del complejo del Valle de los Caídos 
(1943-1959), no por casualidad próximo al Monasterio de El Escorial, que se 
tomó como referencia para esta arquitectura estatal de esta primera época del 
franquismo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Ministerio del Aire, Madrid, 1943-1957, Luis Gutiérrez Soto 
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Por otra parte, el tradicionalismo de los arquitectos franquistas de los años 
cuarenta también se expresó en la línea menor de la arquitectura rural. Esta vía 
que el régimen identificó con la familia labradora como principal institución del 
mundo rural, en la cual se apoyó durante el período de la autarquía; encontró 
para su materialización dos organismos estatales: la Dirección General de 
Regiones Devastadas (RD) y el Instituto Nacional de Colonización (INC).  
La actuación en el mundo rural del franquismo vino a materializarse en la 
práctica de forma simultanea a través de la reconstrucción de lo devastado 
durante los años de la guerra y de la construcción de la utopía agraria de 
Falange. Así que si RD se concentró en la reedificación de lo destruido, el INC 
vino a fundar el marco físico para el «Nuevo Orden» del mundo rural, sustento 
de la España autárquica. En realidad, Regiones no tenía como misión devolver 
al país al estado previo a la guerra, sino la restauración de lo que «debía ser» 
el mundo rural español; entendida la restauración como primer paso hacia la 
construcción de la España defendida por Falange. Del mismo modo, tampoco 
Colonización tuvo como objetivo la edificación de un mundo rural 
absolutamente nuevo. Más bien su labor era la construcción de una ruralidad 
mejorada en sus condiciones materiales, conservando en sí el espíritu que se 
consideraba propio y genuino del carácter nacional. En cualquiera de los dos 
casos, las operaciones se centraron en erigir un «mundo nuevo» para la familia 
rural católica española; pero no un mundo nuevo cualquiera, sino uno donde 
ésta se sintiese en el ambiente de la tradición más genuinamente española y 
además en condiciones objetivamente mejoradas respecto al estado histórico 
de abandono en que se hallaba sumida. Si para la arquitectura estatal se había 
dirigido la vista hacia las manifestaciones de los grandes estilos históricos 
considerados españoles, para esta sencilla arquitectura de la familia rural se 
acudió, sin embargo, al mito regionalista de la edificación popular. De hecho, ya 
Ángel Ganivet y Miguel de Unamuno, desde la no tan lejana decepción del 98, 
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habían dirigido la mirada del erudito preocupado por el problema de lo español 
al territorio interior de España y a sus sencillas gentes buscando en ellos el 
«carácter nacional». 
 
El desastre del VI Congreso Panamericano de Arquitectos 
Cuando Camón Aznar, ni siquiera a una década de haber terminado la guerra, 
se preguntaba sobre la cuestión de la posibilidad de un «estilo nacional» en la 
arquitectura española como expresión de las características comunes de la 
época y del país, la cuestión no era banal ni en modo alguno ingenua. Se 
acababa de abrir la caja de las dudas sobre ese pretendido «estilo nacional» en 
el que se venía trabajando con ahínco e intransigencia manifiesta tras el fin de 
la Guerra Civil [6]. Y justamente quien la había abierto era uno de los 
arquitectos que se expresó con vehemencia en aquella I Asamblea Nacional de 
Arquitectos del año 1939: Luis Gutiérrez Soto. Éste no sólo fue el artífice de 
uno de los edificios señeros del monumentalismo colosalista del régimen, el 
Ministerio del Aire, sino que fue en concreto quien expresó aquello de que a los 
arquitectos españoles de posguerra les correspondía ser «soldados del Ejército 
de la Paz» al servicio del los ideales del Movimiento [7]. 
Contemporánea a la pregunta lanzada por el profesor Camón Aznar fue la 
crónica que para el Boletín de Información de la Dirección General de 
Arquitectura redactó Gutiérrez Soto sobre la presencia española en el VI 
Congreso Panamericano de Arquitectos, celebrado entre Lima y Cuzco en 
octubre de 1947 [8]. A este congreso España fue invitada por el gobierno de 
Perú como país observador, dadas las históricas relaciones con 
Hispanoamérica; derivando la importancia de la asistencia de una legación 
española del hecho de ser la primera ocasión en que los arquitectos del 
régimen salían del país para mostrar los trabajos que aquí se hacían desde el 
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final de la Guerra Civil a países con los que no había manifestado afinidades 
ideológicas durante la Segunda Guerra Mundial.  
Eran los años del comienzo del aislamiento internacional y de la consiguiente 
política autárquica del régimen cuando los arquitectos de la legación española 
viajaron a Lima a mostrar lo que en esta materia se estaba haciendo en la 
España de Franco [9]. En la exposición que se celebró entonces en la 
Biblioteca Nacional de aquella capital con motivo de la celebración del 
Congreso Panamericano de Arquitectos, la referida legación española expuso 
unos paneles acompañados de unas mesas con publicaciones con fotografías 
de la que ellos consideraron mejor arquitectura española contemporánea. 
Intervenciones de Regiones Devastadas, las obras de reconstrucción y 
ampliación de la Ciudad Universitaria de Madrid, la ampliación de los Nuevos 
Ministerios, el Ministerio del Aire, la urbanización y prolongación del Paseo de 
la Castellana y obras y proyectos particulares que no llegan a concretarse 
integraron la muestra selecta de lo que allí se llevó como «Arquitectura 
Nacional». Y el fracaso, contrariamente a todas las previsiones de los 
arquitectos de la legación española, fue clamorosamente mayúsculo.  
 
 
 
 
 
 
2. Plaza mayor del municipio reconstruido de Las Rozas, Madrid, 1941, Dirección 
General de Regiones Devastadas 
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3. Viviendas en el pueblo reconstruido de Brunete, Madrid, 1940, Dirección General de 
Regiones Devastadas 
Gutiérrez Soto volvió tan impresionado por el aire de modernidad de la 
arquitectura que tuvo ocasión de ver en el viaje a Sudamérica, como 
decepcionado por la arquitectura española de posguerra incomprendida en 
aquellas latitudes por anacrónica. Y eso que achacó, como hizo José Fonseca 
—cuya crónica más contenida se publicó en Cortijos y rascacielos en enero de 
1948 [8] —, la fría acogida de tales obras a la incomprensión de los arquitectos 
americanos. En particular, hablaban ambos del rechazo de los jóvenes 
estudiantes a esta arquitectura española «como de la Edad Media» por su 
aspecto tradicionalista, achacándolo al furor funcionalista que se respiraba en 
aquel ambiente imbuido de las ideas de la modernidad ortodoxa de Le 
Corbusier, según ellos «pasadas ya de moda».  
España, después de nuestra guerra, no ha querido seguir haciendo 
arquitectura sin patria, y apasionadamente hemos vuelto los ojos a toda 
nuestra gloriosa tradición, y con este estado de espíritu y la temperatura de la 
posguerra nos hemos encerrado a toda conquista de las ideas modernas, 
olvidando que la técnica y el mundo marchan a otra velocidad, y que la 
arquitectura de hoy no puede ser una repetición del ayer, sino una expresión 
fiel y sincera de la nueva manera de vivir y de los adelantos industriales del 
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siglo actual. Ignorar esto es un absurdo; de aquí la conveniencia de airearse 
por el exterior para poder poner a punto la máquina de nuestra inteligencia y 
nuestra industria de la construcción. No se trata de copiar la arquitectura de 
fuera, vamos simplemente a mejorar la nuestra, ordenando ideas, 
repasándolas, discutiéndolas y, una vez sabido precisamente lo que no se 
debe hacer, encauzar nuestra arquitectura por unos caminos más abiertos, 
más amplios, en que las ideas de tradición vayan íntimamente ligadas a las 
conquistas indiscutibles de la técnica moderna para lograr una arquitectura 
española que sea expresión viva de nuestro tiempo (Gutiérrez Soto, 1947, 
p.16). 
En los inicios de la década de 1950 apareció abiertamente en España la duda 
sobre el camino seguido por la arquitectura española desde el final de la 
Guerra Civil. En coincidencia con aquella pregunta de Camón Aznar y la 
cuestión manifiesta sobre el tradicionalismo de la arquitectura del «estilo 
nacional» de Gutiérrez Soto, Fernando Chueca publicó sus Invariantes castizos 
de la arquitectura española [11]. Fue ésta una contribución a la búsqueda de 
algo que pudiese ser considerado característico de la arquitectura española en 
el contexto planteado por Camón Aznar de lograr una expresión de la época y 
del espíritu del país. Era el inicio de un activo debate entre los profesionales 
españoles por intentar aclarar el camino de la arquitectura española 
contemporánea; justo el debate que pretendieron zanjar manu militari aquéllos 
próximos al poder en el arranque del franquismo, intentando orientar, sí o sí, la 
arquitectura española hacia una expresión «tradicionalista». 
Era éste un momento para la arquitectura española de incertidumbre y titubeos 
debido al clamoroso fracaso de los trabajos mostrados en Lima y a las dudas 
en los grandes personajes públicos relacionados con la edificación oficial. El 
aspecto tradicionalista, tanto en su versión historicista como en su versión 
regionalista o neo-popular, se había planteado como una superación del 
maquinismo de la modernidad ortodoxa. Dotándola de un aspecto «nacional» 
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se pretendía ingenuamente concederla una componente reivindicativa del 
carácter del país que presuntamente la humanizaba. De modo que, como llegó 
a expresar Emilio Pereda, la española de los años cuarenta quería ser una 
arquitectura próxima al hombre por su apariencia, basada en la recuperación 
de imágenes extraídas de la tradición nacional; reivindicativa a través de la 
apariencia «española» tanto del carácter patriótico, como de la consideración 
del hombre como usuario de la obra de arquitectura. 
Estamos ya hartos de las exageraciones que se escriben sobre arquitectura 
«funcional» y de oír a nuestros jóvenes conferenciantes propugnar el estudio 
de las viviendas con arreglo al trabajo que en ellas se realiza, que muchas 
veces es todo lo contrario de trabajo: descanso, diversión, como si fuesen 
fábricas establecidas con arreglo a las normas científicas del sistema Taylor de 
trabajo... 
Pero ¿es que el estudio de las construcciones, en todas las buenas épocas de 
la Arquitectura, no se ha aconsejado con arreglo a la función que hayan de 
desempeñar? Lo que no es lícito es que, con el pretexto del funcionamiento de 
nuestros edificios, se les quiera convertir en fábricas antiestéticas, exentas de 
equilibrio, armonía y decoración, y a nuestros arquitectos, en hombres de 
laboratorio que no manejan más que fórmulas abstractas [12]. 
 
La V Asamblea Nacional de Arquitectos y el albor de una nueva 
arquitectura española 
En 1949 se celebró entre Barcelona y Palma de Mallorca la V Asamblea 
Nacional de Arquitectos. Apenas diez años después de la enfática defensa de 
la necesidad para la arquitectura española de posguerra de definir un «estilo 
nacional», recuperando para ello imágenes del pasado monumental o popular, 
se debatía abiertamente sobre las tendencias en la España del momento. Sin 
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duda que este debate, el que se suscitase incluso, habida cuenta la 
intransigencia manifestada en la I Asamblea Nacional, se pudo dar y se dio de 
hecho gracias a la semilla de la cuestión sobre el camino seguido en la década 
de 1940 por la arquitectura auspiciada por aquel «Equipo de Madrid». Semilla 
sembrada por uno de «aquellos» arquitectos del círculo de Muguruza, Gutiérrez 
Soto; tal vez el que se pueda decir que estuviese menos férreamente 
convencido a lo que él mismo expresase —quizás algo más que influido por el 
comprensible ambiente exaltado al calor de la «victoria» —, pero sembrada por 
él al fin y al cabo. 
En esta Asamblea de Barcelona fue Juan de Zavala quien puso sobre la mesa 
el debate sobre la cuestión de las tendencias de la arquitectura española del 
momento [13]. Su ponencia vino a ser un «estado de la cuestión»: entre los que 
defendían una postura tradicionalista a ultranza y los que creían necesario un 
acercamiento hacia la modernidad funcionalista cuyos ecos llegaban del 
exterior. En 1950 era Luis Moya quien contribuía a la búsqueda de una 
aclaración del panorama arquitectónico español con su manifiesto 
Tradicionalistas, funcionalistas y otros [14]. Era éste una puesta en evidencia 
de las distintas líneas que se daban en ese momento complejo para la 
disciplina reciente, con la manifiesta decepción de la arquitectura del «estilo 
nacional» a partir de Lima. 
A la Asamblea de Arquitectos de Barcelona acudieron invitados los italianos 
Gio Ponti y Alberto Sartoris. Esta presencia, así como el viaje en 1951 del 
nórdico Alvar Aalto a Barcelona y Madrid, es bien importante para entender por 
qué la sencilla arquitectura de José Luis Fernández del Amo y de otros por 
entonces jóvenes arquitectos españoles fue tan valorada principalmente a partir 
de la década de 1960. 
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Gio Ponti manifestó en dicha reunión encontrar entre los arquitectos españoles 
desorientación y titubeos a la vez que ganas de descubrir un camino certero 
hacia la «modernidad». Una especie de desconcierto tras haberse abierto la 
puerta hacia la duda de la aparente seguridad que había en aquella 
«arquitectura nacional» cuyo fracaso se hizo patente en Lima y con la que los 
más jóvenes no se sentían identificados ya a esas alturas. Además de sus 
palabras de ánimo a los profesionales españoles allí reunidos, lo que importa 
señalar de su presencia en la V Asamblea Nacional de Arquitectos es el interés 
que puso en la sencilla arquitectura de quienes habían trabajado hasta 
entonces fundamentalmente en el área mediterránea: José Antonio Coderch y 
Manuel Valls.  
La arquitectura de Coderch y Valls, de líneas sencillas, referida en su 
apariencia y hacer a la edificación popular mediterránea, llamó fuertemente la 
atención de Ponti. No en vano a raíz de esta favorable impresión comenzó la 
colaboración entre ellos y el ámbito de Ponti y Sartoris en Milán. En el periodo 
que va la publicación en 1949 en la revista Domus de las casas Garriga-
Nogués y Compte (Sitges, 1947) y de la casa Ugalde (Caldetas, 1951) en 1953, 
de Coderch y Valls, se abrió la puerta al exterior de la arquitectura española. 
De hecho el propio Coderch, a instancias de Ponti, fue el encargado del 
pabellón español en la IX Triennale di Milano del año 1952. Ocasión ésta que 
fue aprovechada para dedicar nuestra muestra, no por casualidad, al arte 
popular español.  
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4. Casa Garriga-Nogués (Sitges, 1947), José Antonio Coderch y Manuel Valls 
Ponti indicó a los arquitectos españoles en Barcelona el posible camino que 
habían de seguir para salir del estancamiento en que se encontraban. Una vía 
para perder el miedo al funcionalismo de la modernidad ortodoxa y no 
renunciar a sus legítimos deseos de hacer una construcción expresiva del 
carácter nacional. Sus palabras abrieron la vía de la unión entre tradición y 
modernidad al indicar la solución hacia una arquitectura que atendiese al 
hombre en sus dimensiones material y espiritual y al lugar en que se insertaba. 
Tenido el individuo como principal beneficiario de la edificación y las 
características del lugar como factores imprescindibles. Es decir, una 
arquitectura humanizada en cuanto que reconoce directamente a las 
necesidades, materiales y estéticas, del hombre; siendo moderna, por su 
limpieza de formas y su sencillez derivada del empleo sincero de materias y 
técnicas constructivas a ellos asociados, y contextualizada por atender a las 
características concretas del ambiente en el que se instala. 
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Los arquitectos españoles podéis traer una noble aportación a la arquitectura 
moderna sin necesidad de seguir el estilo que impera en el mundo [...] Nuestra 
época es profundamente dramática. A caballo entre el definitivo fin de un 
pasado irrepetible y el futuro desconocido, los hombres de estos tiempos 
tenemos que trabajar apoyados únicamente en un riguroso y entrañable 
sentido de tradición y cultura [...] La casa de vecindad es un servicio social de 
primera importancia. También lo es, no lo olvidéis, la obra de arte de 
arquitectura que puede iluminar y confortar a todos: que tiene una enorme 
importancia social educadora [15]. 
 
La arquitectura popular como paradigma de una arquitectura 
verdadera 
Lo que apareció en este momento entre los españoles, cuando comenzó a 
vislumbrarse la crisis de la modernidad ortodoxa internacional, fue un intento de 
búsqueda de una arquitectura en cierto modo «verdadera». Es decir, una 
arquitectura que fuese moderna por atender a las necesidades funcionales que 
se le plantean al hombre en su estar en el mundo, usando de la sinceridad 
constructiva de los materiales empleados. Una arquitectura que fuese moderna 
porque no intentaba copiar formas del pasado, ya estuviesen éstas inspiradas 
en la tradición de los grandes estilos históricos o en la arquitectura popular; sin 
que por ello se descuidase su aspiración estética como arte que es, que 
dignifica la vida del ser humano. Una arquitectura que no sólo fuese funcional, 
sino que además atendiese al entorno, usando los materiales de que se 
dispone y aprendiendo de las técnicas constructivas locales. De modo que la 
condición «nacional» le viniese, no de la búsqueda de una apariencia 
determinada, sino del uso sincero de las materias disponibles, por 
convencionales que éstas fuesen, y de la atención casi artesanal del arquitecto 
a su obra.  
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La visita de Alvar Aalto a España, sus conferencias de Barcelona y Madrid del 
año 1951, coincidieron con este despertar de los arquitectos españoles al 
panorama internacional. Un despertar hacia una modernidad que no era la 
ortodoxa del Movimiento Moderno ejemplificado por la obra de los años veinte y 
treinta de Le Corbusier, sino la modernidad contextualizada del propio Aalto; 
incluso la modernidad del «organicismo» de Richard Neutra, que también 
estaba en esos momentos presente en el panorama español. Es decir, era una 
modernidad no exclusivamente funcionalista e impersonal, sino una 
modernidad atenta al hombre y al lugar. Una modernidad, por decirlo de alguna 
manera, «orgánica» en tanto que no persigue una imagen absolutamente 
válida para cualquier lugar por su asepsia y su abstracción aparente respecto al 
entorno.  
El éxito de las arquitecturas de Aalto y Neutra entre los españoles en ese 
momento es el éxito de una construcción que mostraba la posibilidad de ser 
moderno usando materiales del lugar donde los objetos arquitectónicos se 
instalan. Es decir, una arquitectura que hacía caso del contexto y que se 
acercaba a la escala humana porque entendía que el hombre no es una 
máquina y no puede vivir en un espacio pensado como si lo fuese. A fin de 
cuentas una arquitectura que quería fijarse en la dimensión material y espiritual 
del hombre, principal beneficiario de su obra. 
Justamente este planteamiento fue el hilo de conexión de la arquitectura de los 
años cincuenta con la calificada de popular. En el cambio de décadas, en el 
contexto de titubeos y desorientación de los profesionales españoles que Ponti 
puso de manifiesto en la Asamblea de Barcelona, comenzó a trabajarse en 
torno al mito de la arquitectura popular como una «arquitectura verdadera». Es 
decir, se revitalizó el interés por lo popular no en la versión del regionalismo 
tipológico recogido de Leonardo Rucabado por los arquitectos de Regiones 
Devastadas y los del arranque de Colonización. Más bien era un interés por 
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ahondar en la versión de Torres Balbás y Anasagasti de lo popular, recuperada 
por quienes veían en ésta una construcción directa, sincera, funcional y limpia 
de lo superfluo del ornamento. O lo que es lo mismo, una obra que atiende a 
las necesidades del hombre y al lugar, que es «moderna» porque maneja 
valores atemporales de los que un arquitecto que pretenda ser «moderno» 
puede aprender. Valores que no son otros que la sinceridad constructiva, la 
escala humana del objeto arquitectónico, la resolución de los problemas 
funcionales, la aparente limpieza del ornamento y la vinculación con el lugar. 
En este sentido comenzaron a manifestarse arquitectos como Miguel Fisac, 
Gabriel Alomar o Alejandro de la Sota en esta época. Siendo el cambio de 
décadas (1940-1950) el renacer de un acercamiento teórico de los 
profesionales españoles a la arquitectura popular. En 1951 era Fisac quien se 
preguntaba sobre la validez de lo popular como referencia para la «arquitectura 
culta». Indagaba en sus pretendidos «valores atemporales» que pudiesen 
ayudar al resurgir hacia la modernidad de la disciplina española 
contemporánea. En sus razonamientos sobre el tema de lo popular como 
referencia para una «arquitectura verdadera» [16] es imposible no ver un 
intento por abrir un camino hacia una moderna arquitectura contextualizada —
española—. Latiendo la influencia bien clara de las palabras de Ponti, así como 
del ejemplo de Aalto y de Neutra presentes en aquellos años en el panorama 
arquitectónico español. 
 
La sencilla arquitectura de Fernández del Amo 
En aquel marco de búsqueda de una moderna edificación contextualizada es 
en el que es preciso encuadrar la sencilla arquitectura de José Luis Fernández 
del Amo en el INC. De manera especial, la arquitectura de su sencillo pueblo 
de Vegaviana (Cáceres, 1954-1958); sin perder en ello de vista el complejo 
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panorama español donde le toca trabajar no sólo a él, sino a una generación (y 
las que vendrán inmediatamente después) de jóvenes profesionales que 
terminaron sus estudios en la Escuela nada más acabar la Guerra Civil y se 
encontraron de lleno con los problemas derivados de la reconstrucción nacional 
y de la cimentación de la utopía agraria en un marcado ambiente de exaltación 
patriotera. 
Los jóvenes arquitectos de entonces se vieron impelidos a trabajar para el 
Estado —obviamente participando en no pocos casos del ambiente ideológico 
del momento— en unos años en que poca cosa más podían haber hecho. En 
ese contexto, afrontaron su labor conscientes del alcance social de la 
arquitectura, y del arte en general, como herramienta para dignificar la vida 
humana. Con la característica común expuesta de iniciar sus carreras 
profesionales al servicio del Estado bien en Regiones Devastadas, en 
Colonización o en las obras del Instituto Nacional de la Vivienda. 
Lo que supuso el edificio de Sindicatos de Francisco de Asís Cabrero y Rafael 
Aburto (1949) a la gran arquitectura del Estado se puede decir que fue la 
sencilla construcción de José Luis Fernández del Amo para la arquitectura del 
INC, con Vegaviana (1954-1958) como piedra angular. 
Convencionalmente se considera que Sindicatos, pese a que los grandes 
edificios en marcha de la grandilocuencia historicista de la primera posguerra 
siguieron adelante hasta su finalización, abrió en la gran arquitectura estatal la 
vía para un camino lento y pedregoso hacia la modernidad, abandonada la 
retórica del «tradicionalismo retrógrado». La limpieza de tal retórica fue clave 
para entender este viraje hacia la imagen de una España que aparenta ser 
moderna primero dejando hacer y aparentando patrocinar después la 
«moderna arquitectura» de estos jóvenes insistentes. Entre Sindicatos y el 
pabellón español de la Exposición Internacional de Bruselas de 1958, de José 
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Antonio Corrales Gutiérrez y Ramón Vázquez Molezún, lo que se aprecia en la 
arquitectura española es el esfuerzo de parte de sus profesionales, 
principalmente de los jóvenes, por una construcción que abandone la retórica 
tradicionalista tal y como ésta fue entendida por el «Equipo de Madrid». En ese 
esfuerzo tenaz está la obra de Fernández del Amo en el INC.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. Edificio de Sindicatos, Madrid, 1949-1951, Francisco de Asís Cabrero y Rafael 
Aburto 
Vegaviana es un pequeño pueblo de colonización de la provincia de Cáceres, 
pero no uno más entre los que en número cercano a los trescientos 
construyera el INC en el territorio español durante su actuación en los años del 
franquismo [17]. Vegaviana, junto con Esquivel (A. de la Sota Martínez, 1952), 
cerca de Sevilla, es quizás el más conocido de la colonización franquista por la 
enorme presencia mediática que tuvo. Puede decirse que es el icono de la que 
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hubiese sido, de no ser por ejemplos como éste, una arquitectura anodina. 
Vegaviana, Esquivel y otros más de entonces jóvenes arquitectos, que luego 
serían referentes en la segunda mitad del siglo XX, fueron el reclamo de una 
arquitectura a la que no se le hubiese prestado demasiada atención pese al 
interés del régimen en hacerse propaganda a través de su obra de redención 
del mundo rural con el INC.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. Paneles de Esquivel (Alejandro de la Sota, Sevilla, 1952) presentados al V 
Congreso de la Unión Internacional de Arquitectos de Moscú 
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7. Paneles de Vegaviana (José Luis Fernández del Amo, Cáceres, 1954) presentados 
al V Congreso de la Unión Internacional de Arquitectos de Moscú 
En los meses de julio y agosto de 1958 se celebró en Moscú el V Congreso de 
la Unión Internacional de Arquitectos. Son dos pueblos de colonización los que 
se mandaron a la exposición asociada a este congreso en representación de lo 
que se estaba haciendo en ese momento en la arquitectura española: 
Vegaviana y Esquivel. Contrariamente a lo que tal vez se esperase de estos 
pueblos, habida cuenta el demoledor desastre de la «arquitectura nacional» 
presentada en Lima apenas una década antes, Vegaviana regresó con una 
mención especial debido a su alta calidad arquitectónica y urbana.  
Algo había ocurrido en la arquitectura española en una década para que esto 
pudiese sobrevenir; para que en tan sólo diez años pasase de ser considerada 
falta de audacia [18], o disparatada por asemejar medieval [19] a ser calificada 
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internacionalmente por su calidad humana y plástica tanto a nivel 
arquitectónico como de ordenación urbana. Justamente Vegaviana y la sencilla 
arquitectura de Fernández del Amo, como ejemplo de la silenciosa y nada fácil 
labor desarrollada por unos jóvenes e inquietos arquitectos españoles, tienen la 
clave que explica este cambio en esos apenas diez años. 
Del triunfo de Vegaviana en Moscú se hicieron eco rápidamente las 
publicaciones periódicas españolas, tanto las especializadas en arquitectura 
como la prensa genérica. Con motivo de este éxito de la sencilla arquitectura 
de un pueblo de colonización del franquismo, justamente en la Rusia 
comunista, la Revista Nacional de Arquitectura le dedicó un amplio reportaje 
[20]. Reportaje con planos generales y con las conocidísimas fotografías de 
Kindel que configuraron el relato canónico de Vegaviana a través del cual se ha 
consolidado su imagen en la historia de la arquitectura española 
contemporánea.  
 
 
 
 
 
 
8. Imagen canónica de Vegaviana, con la lavandera delante de un grupo de casas 
seriadas, por Kindel 
En marzo de 1959 esas fotografías de Kindel se expusieron en las salas del 
Ateneo de Madrid para dar a conocer en la sociedad madrileña este sencillo 
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pueblo extremeño que tan buena fortuna crítica había cosechado en Moscú. El 
éxito mediático de Vegaviana en el panorama arquitectónico español tal vez no 
había sido previsto; no ya por los arquitectos de Colonización con José Tamés 
como director del Servicio de Arquitectura intentando fiscalizar todo lo que el 
INC construía, sino por el propio Fernández del Amo, que siempre se manifestó 
más partidario de conseguir con su obra el mejoramiento de la vida de los 
hombres a los que ésta iba destinada que su propio éxito personal [21]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. Plano de ordenación de Vegaviana 
De repente, un aparentemente insignificante pueblo extremeño del INC ocupó 
el candelero del panorama arquitectónico español nada más ser construido. La 
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exposición del Ateneo fue además motivo de que a Fernández del Amo se le 
concediese en julio de 1959 la Medalla de Oro Eugenio D’Ors a las Artes 
Plásticas contra cualquier pronóstico esperable. Este premio de la Galería 
Augusto Mayer de Madrid, otorgado por un jurado integrado por miembros de la 
Asociación de Críticos de Arte de la Prensa de Madrid, por vez primera se 
entregaba a un arquitecto y a su obra arquitectónica. Lo esperable era que se 
hubiese entregado a un artista plástico y no a un arquitecto; mucho menos a un 
arquitecto por una construcción realizada en lo más recóndito de la España 
rural [22]. 
¿Cuáles eran las bondades de la arquitectura de Vegaviana, y del hacer de 
Fernández del Amo, para este repentino y tal vez inesperado aunque merecido 
éxito nacional e internacional? El crítico de arte Juan Ramírez de Lucas lo 
expresó en pocas palabras con claridad meridiana: 
El éxito de Vegaviana en Moscú, aparte de otras razones de acierto estético, 
fue debido a que representa la concreción de una arquitectura humana, 
pensada y construida para albergar hombres y mujeres considerados en su 
profunda realidad, no como cifras más de los proyectos. Hasta sus propios 
formuladores se han convencido de que la casa es algo más que «una 
máquina para vivir», y todos los arquitectos y urbanistas de la hora presente 
están empeñados en lograr que la arquitectura sea más humana, que sea 
realizada pensando en el hombre, abandonando ya tantos colosalismos, que 
han tenido ya muchas fatales consecuencias (p.36) [23]. 
Vegaviana, y por extensión la arquitectura de Fernández del Amo en 
Colonización, se convirtieron en el ejemplo de la búsqueda de una arquitectura 
sencilla, de escala humana, que atiende al hombre en su dimensión integral y 
al lugar en que éste ha de desarrollar su vida. Vegaviana es el prototipo del 
esfuerzo por consolidar el trabajo de los arquitectos españoles en la vía 
indicada por Ponti en la Asamblea Nacional de Arquitectos de Barcelona del 
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año 1949 al hilo de la obra de Coderch y Valls. Es decir, Vegaviana se convirtió 
en el paradigma del empeño por construir una arquitectura humanizada que 
tiene como principal objetivo lograr un espacio digno y ennoblecido por el arte 
donde la vida del hombre tenga lugar, donde el hombre sea feliz.  
El propio Francisco Javier Sáenz de Oíza —joven pero ya reputado entre los 
compañeros de profesión—, que fue el encargado de presentar la sencilla 
arquitectura de Fernández del Amo en el Ateneo de Madrid, consciente del 
enorme valor plástico de tal edificación rural, señaló certeramente esta 
intención de mejorar la vida del hombre a través de la franca sencillez de su 
autor. Cuando dijo que «las gentes de Vegaviana por Vegaviana serán mejores 
[24]», lo que estaba subrayando era el convencimiento que había entre los 
arquitectos de esa generación, ejemplificados en el caso particular de José Luis 
Fernández del Amo, del poder ennoblecedor que tiene el arte, y la arquitectura 
en particular, para la vida del hombre.  
 
 
 
 
 
 
 
10. Vista aérea de Vegaviana 
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Vegaviana en sus cuestiones esenciales 
Uno de los principales logros destacables del planteamiento urbano de 
Vegaviana es su certera integración en el lugar. La colonización agraria del 
franquismo llevó aparejada la transformación radical de grandes áreas 
territoriales al convertirlas en terrenos regables. No sólo la aparición en estas 
tierras de nuevos pueblos surgidos de la nada donde antes había arboleda tuvo 
un impacto importante en ellas. Labores de deforestación, explanación, 
movimientos de tierras y construcción de infraestructuras hidráulicas y de 
transportes cambiaron por completo la fisonomía de zonas de manera radical. 
La conversión en regadío, cuyo objeto económico fue posibilitar la explotación 
intensiva de una tierra apenas utilizada con anterioridad a la operación del INC, 
supuso en el caso de Vegaviana la destrucción de un magnífico encinar 
centenario. Es el precio que por necesidad se tenía que pagar para conseguir 
llevar el desarrollo de una vida digna a una ruralidad desatendida 
históricamente y a sus gentes pacientes y resignadas. Pero, como bien indicó 
José María Moreno Galván al hablar de Vegaviana en el diario Ya, «La encina 
no es un árbol que pueda improvisarse; han tenido que transcurrir muchos 
años para verla vivir su fase adulta, como las de Vegaviana (p.3) [25]». Y de 
esto se dio perfecta cuenta Fernández del Amo. De ahí que fuese decisión de 
proyecto salvar el magnífico encinar de ser arrasado por completo en el área 
de intervención incorporándolo al trazado urbano. 
Lo explicaba magníficamente Fernández del Amo en la memoria del proyecto 
de Vegaviana y cada vez que se le preguntó al respecto. Pero fue Sáenz de 
Oíza quien elevó esta acertada decisión de integrar el encinar en el trazado 
urbano a cotas líricas al indicar: «Vegaviana es una forma poética de decir: y si 
la transformación en regadío —hacha para la encina— barre el árbol, ahí está 
el nuevo pueblo dándole cobijo en sus calles, en un mutuo intercambio árbol-
hombre de amor y subsistencia [26]».  
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11. Detalle de viviendas en Vegaviana 
Lo que suele ser planteamiento común hasta este momento en las áreas de 
colonización del INC es una absoluta imposición del pueblo, como artificio 
humano, en el territorio en que queda inserto. Aunque con los trazados se trate 
de aparentar un cierto arraigo en el lugar por la vía de recurrir al apoyo en 
elementos lineales de la estructura de trayectos territoriales, el pueblo se 
impone como densificación de masa en el paisaje. Está claro lo que es pueblo 
de lo que no lo es; lo que es construcción artificial para la vida del hombre de lo 
que es agro —ciertamente también artificial puesto que para ser regable ha 
tenido que sufrir una transformación material radical—. Sin embargo, en 
Vegaviana se opta por conservar algo del carácter genuino del territorio, que 
estaba ahí previamente a que apareciese el hombre a convertirlo en regadío 
para explotarlo. Y esta característica del lugar que capta de manera inmediata 
Fernández del Amo es el encinar centenario que, salvo en el terreno reservado 
al pueblo, es arrancado para poder poner en regadío la tierra. 
El pueblo es un artificio construido por el hombre en medio de un bosque de 
encinas, no se disimula que no lo sea. No obstante, consciente de ser un 
artificio, lo que se intenta es incorporar a tal, en lo posible, el arbolado existente 
que era el que caracterizaba el lugar, el que le imprimía carácter. Y esto fue 
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posible gracias a la introducción en la jerarquía de los espacios urbanos de 
Vegaviana de un nuevo modo de entender la calle como escena urbana. El 
modelo convencional de los espacios urbanos manejados hasta ese momento 
en los pueblos de colonización del INC es el de la plaza como espacio urbano 
representativo y la calle como trayecto orientado y continuo en sus alzados 
laterales. La plaza es la reunión de las instituciones colectivas que hacen 
referencia a la formación de una comunidad humana: el ayuntamiento, la 
iglesia, la escuela, el comercio. Es un espacio definido por ser un vacío 
reconocible dentro de la masa urbana; un lugar para la representación de la 
estructura social. Escena y, a la vez, elemento inductor de orden en la traza 
general del organismo urbano. La calle, por el contrario, es un espacio urbano 
de tránsito. Es convencionalmente entendido como un área lineal que conecta 
focos de interés y que sirve para acumular a su través las casas de los colonos 
formando hileras continuas de viviendas a lo largo de su recorrido.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12. Detalle del ayuntamiento de Vegaviana 
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Lo que plantea Fernández del Amo en Vegaviana es un experimento con la 
definición del espacio urbano «calle», que también por aquellos años está 
manejando, aunque de manera algo distinta, Alejandro de la Sota en sus 
pueblos para Extremadura. Es la separación de la calle utilitaria de la calle de 
relación vecinal. Para la primera se mantiene el concepto de espacio urbano 
lineal asociado al tránsito; el de espacio servidor de las viviendas que se 
acumulan en hilera acompañando al trazado rectilíneo de la calle. Para la 
segunda se prueba a definir un espacio urbano completamente nuevo en aquel 
momento, más aún en un trazado para un núcleo rural. Se trata de un espacio 
urbano peatonal para la relación vecinal. Un espacio urbano no orientado ni 
lineal al que abren las viviendas. A medio camino entre la plaza representativa 
y la calle servidora. Lo que podría ser un lugar intermedio entre la 
representación de lo público y el ámbito familiar de lo doméstico. Es la antesala 
común de las viviendas, donde se relacionan las familias, donde se encuentran 
y hacen vida social. Y justamente es en este nuevo espacio urbano donde tiene 
cabida el arbolado centenario existente antes de llegar Colonización con su 
fuerza arrolladora. 
En este espacio urbano de relación vecinal se encuentra la encina dialogando 
con la arquitectura blanca, de volúmenes puros y líneas claras de Fernández 
del Amo. Se trata de un espacio donde conviven el artificio de la edificación y lo 
natural del árbol centenario que era el carácter del lugar antes de que el 
hombre llegase a él y lo antropofizase. No se oculta el artificio, pero tampoco 
se imposta el carácter pintoresco del lugar. La arquitectura llega y se coloca 
junto al árbol. Y es éste el que imprime carácter ahora al nuevo espacio urbano 
ideado en este pueblo. Dándose inmediatamente cuenta tanto el arquitecto 
como las gentes que habitan ese lugar que es en concreto ahí donde reside tal 
carácter del nuevo pueblo, que no se ha impuesto en el lugar arrasando con 
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todo lo que había allí antes, sino que ha intentado aprender de ello e 
incorporarlo en su trazado. 
Esto sería posible porque Fernández del Amo, y es el primero en hacerlo, fue 
capaz de aplicar en su pueblo un modelo que hasta entonces no estaba bien 
visto en la operación arquitectónica dirigida por Tamés. Éste no es otro que el 
modelo trama urbana generada desde la manzana cerrada propia del ensanche 
decimonónico de la ciudad industrial burguesa. 
Los trazados que se prefirieron desde el inicio de la operación colonizadora del 
INC para los nuevos pueblos fueron los lineales; es decir, los asociados 
directamente con el concepto de calle entendida como trayecto colonizado que 
tenían a la parcela como elemento modular básico. Los trazados en manzana 
cerrada, aun a pesar de su necesaria adaptación al contexto rural de esta 
operación —al fin y al cabo eran pueblos lo que se estaba construyendo—, no 
se vieron adecuados. Eran demasiado «urbanos», por estar identificados con la 
ciudad industrial burguesa. Pero Fernández del Amo acertó en su propuesta de 
adaptación de este modelo urbano a las condiciones rurales del ámbito en que 
trabajaba. Tomó de partida una manzana cerrada, colocó la edificación en el 
borde, pero no construyó las esquinas; las dejó libres. Las hileras de viviendas 
se volcaban no al exterior, a la calle trayecto, sino que se abrían al interior, a lo 
que era el «patio de manzana«. De manera que es este «patio de manzana» el 
que se convierte en espacio urbano de relación vecinal; justo el espacio urbano 
donde es la encina el elemento característico. De ahí el gran acierto en su 
planteamiento urbano. 
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13. Conjunto de viviendas en Vegaviana 
Figuerola Ferreiti lo expresaba así al hablar de Vegaviana en el diario Arriba: 
Vegaviana es la espléndida realidad conseguida por Fernández del Amo 
dirigida a ese fin de la convivencia del hombre y el campo en unidad de espíritu 
y materia, en estrecha afinidad constitutiva del pueblo encarado con la realidad 
cotidiana del pan y del alma. Haber dado una nueva faz a lo que venía siendo, 
en el mejor de los casos, pintoresquismo lugareño, resolver lo colectivo en lo 
individual, la dispersión atomizada en ordenada concentración, abierta, por otra 
parte, a las galas de la Naturaleza, no ya como simple ornato, sino como 
sustancia nutricia para el crecimiento en el lógico espacio de la horizontal, 
representa el hallazgo de la verdadera clave arquitectónica al margen del 
tiempo y de la moda [27].  
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Pero hay más detrás de Vegaviana. No sólo es este acierto tan comentado de 
la incorporación del lugar. Es la franca sencillez de su construcción, su 
aprender del lugar a través de la asimilación profunda de la enseñanza de la 
arquitectura popular. No reproduciendo copias, sino haciendo moderna 
arquitectura que aprende del hacer de la tradición artesanal popular 
preindustrial.  
El otro gesto que caracteriza a Vegaviana es ese blanco roto, vibrante, de los 
muros de sus piezas arquitectónicas. La obra de Fernández del Amo en este 
pequeño pueblo extremeño es una arquitectura blanca, de volúmenes concisos 
y líneas puras, recortados contra el cielo con la mayor limpieza. Le Corbusier 
decía que «la arquitectura es el juego sabio, correcto y magnífico de los 
volúmenes reunidos bajo la luz» [28] y esto es algo que justamente comprende 
Fernández del Amo en Vegaviana.  
Sus viviendas se agrupan en hileras donde la pieza volumétrica modular está 
compuesta por la macla de prismas simples de aristas vivas y superficie 
rugosa. Prismas recortados contra el cielo por planos inclinados. Con huecos 
seccionados en su superficie para definir puertas y ventanas compuestos como 
si de un cuadro abstracto se tratase. Con la chimenea como volumen 
prominente, en alusión a la chimenea de la vivienda popular extremeña, 
empleado para la composición de la pieza. Haciendo uso del retranqueo de las 
partes consecutivas en la estructura de conjunto para ofrecer un más plástico 
contraste de sombras arrojadas de unas en otras. Repitiendo sin importar la 
secuencia un único elemento en cada serie. Pero, sobre todo, son piezas 
volumétricas con una potencia plástica que ningún otro logró en Colonización 
por el aspecto rugoso de sus superficies blancas de aristas vivas.  
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14. Detalle de viviendas de Vegaviana 
La superficie vibrante de la arquitectura de Vegaviana es otra decisión de 
principio acertada de Fernández del Amo. Es el fruto de haber asimilado la 
construcción tradicional en la zona y sacar de ella, pese a su pobreza y 
carácter rudimentario, todo el valor plástico que lleva intrínseca. Fernández del 
Amo vio los muros de mampostería de pizarra en las tapias de casas y 
cercados del ámbito de Moraleja y Coria y tuvo claro que detrás de esa sencilla 
obra había una belleza inexplorada. La inmediatez de recoger piedras del lugar 
y acumularlas en elementos lineales formando muros de una «perfecta 
imperfección» le sirvió para definir el aspecto de la arquitectura de su pueblo. 
Sus muros él los imaginó, e hizo que así los construyesen no sin cierta 
resistencia los albañiles locales que no entendían esta fascinación por las 
paredes toscas, con la rugosidad natural de la pizarra rota y depositada de 
canto. Eso sí, eliminado la connotación peyorativa de la arquitectura 
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descarnada con un embarrado de mortero terminado con pintura de cal. 
Obteniendo con ello el característico blanco vibrante a la luz rasante que tan 
buen resultado da en este pueblo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15. Detalle de un muro de fábrica de pizarra en Vegaviana, por Kindel 
Este gesto de Fernández del Amo atendiendo a la construcción popular para 
extraer su potencial plástico antes no explorado es indicio de una nueva 
manera de enfrentarse con lo popular. Es un gesto de cómo en ese momento 
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se supo asimilar la enseñanza de la arquitectura popular en una disciplina que 
pasaría por anodina de no ser por la calidad estética y edificadora que supo 
imprimir en ella un buen autor como Fernández del Amo. 
Yo he tenido una gran maestra. Una gran formadora de la que aconsejo tomen 
constantes lecciones todos aquellos que quieran realizar una labor 
arquitectónica. Y esta maestra, la mejor que conozco de todas, se llama: la 
arquitectura anónima. Ella constituye una quintaesencia, adaptada por la 
sabiduría popular a las más perentorias exigencias humanas (p.26) [29]. 
Al decir haber aprendido de la arquitectura popular, la arquitectura anónima y 
los valores atemporales que ella contiene, lo que está haciendo Fernández del 
Amo es asumir un papel bien distinto frente a lo popular del rol común 
desempeñado durante la década de 1940. Ya no se sitúa ante la arquitectura 
popular buscando en ella un repertorio de imágenes con las que revestir su 
obra para hacerla parecer más cercana a aquélla que conocen las gentes que 
la han de habitar. Ni siquiera se aproxima a lo popular con el talante de buscar 
en sus apariencias el carácter del pueblo atesorado en la expresión plástica de 
su arquitectura anónima. Se pone ante lo popular para aprender del hacer 
artesanal, de cómo los «arquitectos anónimos» han sabido resolver el 
problema de la habitación con atención absoluta a la funcionalidad. Pero 
también para aprender cómo han resuelto el problema de la expresión estética 
de sus obras, mostrando en ello sus aspiraciones a lo bello de las cosas 
simples.  
Claro que las casas de Vegaviana parecen lo que son, casas de pueblo. Sin 
embargo, no pretenden aparentar algo que no son. Es decir, no pretenden 
vestirse con el traje popular que dice que se trata de arquitectura rural porque 
la imagen que presenta remite directamente a la arquitectura que hace la gente 
del pueblo. Lo que hace Fernández del Amo en estas sencillas casas es 
aprender del modo de trabajar de la arquitectura popular y trabajar él, con su 
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bagaje de hombre culto y con inclinaciones artísticas, por conseguir una 
edificación cercana al hombre pero sin copiar en absoluto. Sus tejados son 
planos inclinados, pero no recurren en los bordes más que a la línea limpia del 
encuentro de la teja con el muro; nada de molduras ni artificios sacados de los 
detalles de «arquitectura popular» de la revista Reconstrucción. Sus huecos se 
recortan en los muros de piedra marcando las aristas vivas en una superficie 
rugosa, pero no impostan ser arbitrarios como los de la arquitectura popular 
para semejar pintorescos. Están compuestos con criterios artísticos 
contemporáneos, compensando el vacío con la masa, como si la fachada de la 
vivienda fuese un cuadro abstracto. Las chimeneas son volúmenes limpios que 
emergen de los bloques sin imitar el repertorio de detalles de Reconstrucción 
de chimeneas típicas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conjunto de viviendas en Vegaviana 
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Con motivo de la exposición antológica en el Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo del que fuese su primer director, Fernández del Amo se refiere 
a este magisterio de la arquitectura popular en su obra [30]. Un magisterio que 
no trató de recuperar imágenes conocidas para hacer que su arquitectura 
comunicase una serie de valores sentimentales o morales asociados al modo 
de vida que las creó. Más bien, en la línea abierta en los años veinte por 
Leopoldo Torres Balbás, un magisterio que consiste en valores atemporales 
que la arquitectura popular presenta, fruto del contexto de necesidad en que se 
desenvuelve, sin renunciar por ello a la aspiración estética. 
En más de una ocasión nos hemos puesto los arquitectos a hacer arquitectura 
popular, eso que se llama «arquitectura sin arquitectos», y hemos sido 
incapaces de mejorarla. En lo que a mí respecta, mi magisterio reconocido es 
el de la arquitectura anónima, que es la arquitectura del pueblo [...] Yo nunca 
he trabajado sobre conceptos. Mi arquitectura ha surgido siempre de la 
necesidad; de una exigencia que podemos llamar de vida. De ahí que tanto me 
interesa la arquitectura popular, porque ésta partió siempre de una necesidad. 
Lo popular como fuente de inspiración por su aire y por su vida, y nada más 
(Fernández del Amo, 1983, p.11). 
 
Vegaviana en Sao Paulo y el despertar de la arquitectura española 
contemporánea 
En 1961 la sencilla arquitectura rural de Fernández del Amo fue llevada a la VI 
Bienal Internacional de Arte Moderno de Sao Paulo. En esta ocasión fueron 
cuatro los pueblos presentados: Vegaviana (Cáceres, 1954), Villalba de 
Calatrava (Ciudad Real, 1955), San Isidro de Albatera (Alicante, 1956) y El 
Realengo (Alicante, 1957). Allí recibieron el Premio de Concentraciones 
Rurales. E incluso hubo más premios para los autores españoles presentes en 
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la Bienal: el arquitecto E. Pérez Piñeiro por su propuesta de teatro ambulante, 
la artista Isabel Pons en grabado o el artista plástico Juan Villacasas y el 
arquitecto Rafael Leoz de la Fuente por su «Módulo Hele». Entre el desastre de 
Lima y el triunfo en Sao Paulo de los arquitectos y artistas españoles hay toda 
una historia de esfuerzo y empeño personal por encontrar el camino de la 
arquitectura, y del arte, españoles en la prolongada posguerra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
17. Detalle de la iglesia de Vegaviana 
El período autárquico del régimen se da convencionalmente por finalizado en 
1959, con el Plan Nacional de Estabilización. Se sella de manera simbólica con 
la visita del presidente Eissenhower a Franco en Madrid. Tras lo cual, después 
de haberse terminado e inaugurado el complejo del Valle de los Caídos, la 
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arquitectura española se encaminó hacia un proceso imparable de 
modernización. El intento intransigente de la construcción de un «estilo 
nacional» cedió de forma definitiva ante el esfuerzo de los arquitectos entonces 
jóvenes. Y en este esfuerzo, en lo que se refiere al ámbito de la arquitectura 
menor de la colonización es preciso reconocer el valor de Fernández del Amo 
como cabeza destacada de todos aquellos que se propusieron conseguir una 
«moderna arquitectura española» teniéndolo todo en contra, hasta su propia 
formación académica en el seno de un tradicionalismo retrógrado oficial. 
Lo que representa Vegaviana y Fernández del Amo, en aquel complejo 
contexto, es el esfuerzo inmenso de unos arquitectos en busca de una 
disciplina implicada en la atención al individuo y al lugar. Una arquitectura 
perseguidora de la belleza directa de los materiales empleados con amor 
artesanal. Una arquitectura planteada a la vez como misión social y como arte 
capaz de ennoblecer la vida de los hombres, sus principales actores y 
beneficiarios. En definitiva, una arquitectura humana, libre de discursos 
retóricos ajenos a lo propiamente arquitectónico. Una arquitectura para el 
hombre, donde el hombre pueda desarrollarse y vivir, pero vivir feliz. Porque la 
tónica general de todos esos jóvenes arquitectos representados en el caso de 
Fernández del Amo es que enfrentaron su labor desde el convencimiento de 
que con su obra mejorarían la vida de los hombres. Curiosamente, Aristófanes 
había manifestado en Las ranas que la tarea del poeta, con sus palabras, era la 
de contribuir a hacer mejores a los hombres; como Sáenz de Oíza decía que 
hacía Fernández del Amo con su arquitectura, y, como él, el resto de sus 
compañeros de promoción en la profesión en aquellos complejos años. 
Sólo hay una arquitectura: la que sirve al hombre. Pero tenemos el deber, la 
responsabilidad de hacer que ese hombre quiera vivir mejor. Que la 
arquitectura le asista en una auténtica superación: la casa, el taller, la escuela, 
la iglesia, la ciudad. Desde fuera y por dentro; desde el urbanismo a la 
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interioridad. Hacerle grato el entrar en la casa y el salir de ella. Quitar fronteras, 
chafar orgullos, reducir diferencias; que todo sea recinto de convivencia y el 
ámbito de su paz. Que la objetiva virtualidad del arte le llegue al espacio vital y 
al utensilio. Que sienta bien y se haga mejor. Que le proteja de la intemperie y 
le alivie de las fuerzas oscuras que ensombrecen el mundo. (Fernández del 
Amo, 1983, p.38). 
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